阅读 0

《风骚律师》S4E7:人生就是“一错再错”

第七集是BCS系列迄今为止时间叙事跨度最大的一集,同时还是本季以来拍摄炫技最多的一集……因此,本文导语也会是写最长的一次。 

片头是长长的一段对比拍摄,BGM名叫《something stupid》,即“一些蠢事”,与本集的标题一样。这首歌是妮可·基德曼和罗比·威廉姆斯唱的,旋律中男女声调鲜明又绵长的和唱,与镜头画面非常贴切。

第一组画面是吉米和金一块儿刷牙的场景,看似相同,但从金的服装和身后的卫生纸就能发现这两处环境存在着差异——这也暗示了两人在上集的“摊牌”后,逐渐开始“离心”,从细微不同再到后来的巨大差异,仅凭生活琐事,就足以体现他们已不是一路人了。

两个人找到了各自的“归宿”:金置身于光鲜亮丽的律所,金钱名誉双丰收;吉米则投身于满是烟火气的街头,打出了“手机贩子”索尔·古德曼的名声。

这里包含的细节实在太多,比如金不断收到梅萨维德银行开新分行的纪念品,吉米则定期去PPD检测毒品和汇报社区劳动,又比如金业务诉讼不断,吉米则把把促销活动从母亲节做到了独立日……等等等等。通常来说分屏设计有个问题,即人眼聚焦的跳跃感,观众会比较紧张没看到什么内容——所以这一段剪辑,往往是一边画面动的时候,另一边几乎不动或是固定变动,以保持稳定的切换频率,让观众能吸收到每个画面中的内容

从2003年6月到2004年1月,吉米和金的关系有了量变到质变的转换,在各自“频道”中,他们从偶尔倒酒、伸腿打破中间隔断,到随后在各自的空间里“老死不相往来”。两个人从同居的恋人,逐渐变成了搭伙住在一起的点头之交。

片头不仅把时间节点跨到了8个月后,并说明了吉米和金的隔阂渐深,同时还定下了的本集的基调:正如标题所说的“一些蠢事”。诚然,赫克托、古斯塔沃、麦克、修尔等人或故意或无奈地犯了些“错误”,但与相互之间越来越尴尬且诡异的吉米和金相比,只是小巫见大巫罢了。

 

 

明知故犯
莫林·布莱克纳医生为赫克托做的康复测试有了喜人的进展,老头子现在反应越来快了,而且看他动手指的模样,“叮叮”回归已是板上钉钉的事。

不过,即便是莫林这样优秀的医生,恐怕一时间也没法洞悉赫克托故意打翻水杯,就为欣赏一番肥臀过眼瘾的真相……

老头子瘫了半年多,突然来了兴致也正常,他好的这口……很符合人设嘛。事后,古斯塔沃在私宅中见了莫林医生,边做美餐边了解情况——顺便说一句,印象中能在“炸鸡叔”家里受到他宴请的客人,通常都是在某个层面上被他认可的人,就这点而言,也能反映出他对莫林医生以及赫克托的重视。

估计莫林听古斯塔沃的“老问题”耳朵都起茧了,眼前这位大金主非常关心赫克托能否恢复,如今形势良好,对方自然越加紧张。为了让古斯塔沃安心,莫林专门为他播放了当天的康复测试录像,直到发现赫克托的小心思后,古斯塔沃才意识到老匹夫已经恢复到了何种程度。

都说“最了解一个人的另一个人是他的仇家”,这话放在古斯塔沃和赫克托身上再合适不过,如果说无法言语的赫克托是“微表情大师”俞伯牙,那做出精准解读的古斯塔沃就是“黑化版”钟子期了。心中大定后,古斯塔沃立刻改变治疗计划——非常感谢这么长时间来的工作,接下去你可以去享用我为你建的新诊所了,至于这位“长辈”的康复,我们不应抱太过乐观的态度。

按照莫林的想法,如果继续提供集中护理,赫克托还是有希望再次说话甚至走路的……但她显然没有真正(被允许)了解两人的关系:赫克托不过是古斯塔沃的另一只“浣熊”,留他一命并非想让他再蹦蹦跳跳坏自己好事,而是因为自己还没“尽兴”。古斯塔沃这个“错误”可以说非常明目张胆——作为他未来的“宠物”,赫克托现有的状态足够了。

 

 

避无可避
日复一日,月复一月。甲方经理麦克又一次带着工人们去洗衣房上班了。

不出所料,工人们这八个月来果然终日不见阳光:坐上全封闭的货车离开生活区,并在天黑前赶到工地,然后于夜晚施工……他们在这么长时间内都在“灯光”中度过。长期在如此封闭的环境中工作生活,对人的影响不言而喻……工程进度自然也慢了。

虽然这种情况麦克早已预见到了,但从维纳的话来看,情况比他预计的还要糟。就在此时又出了意外,一根承重柱被意外撞倒,本就落后的进度现在更是雪上加霜——要知道众人疲惫的精神状态早已到了一个临界点,出现失误并不奇怪。而更可怕的是卡伊的怒火,他把众人心中最大的牢骚给吼了出来。

在麦克看来,卡伊所造成的危害远比出错的人更大:尽管闯祸的不是他,可他的抱怨却进一步加剧了大伙“长期被困”的焦躁。不难想象,麦克肯定已让卡伊见识过厉害了,但这小子依然会冷不丁地“动摇军心”,这点就连麦克也防不胜防……有鉴于此,麦克来生活区体察“民情”时,向维纳提出了把卡伊送走的想法——维纳作为双方的“润滑剂”也是煞费苦心,他希望双方能够相互体谅,毕竟他们是能干的孩子,再说甲方也不能光有高福利却不放假啊……

你不能永远关着一个人,尤其是一群还没玩够的中青年,8个月实在太久了,他们需要透透风、见见光、看看景、啪啪女人,生活区的娱乐设施再丰富,也无法满足人类这种最基本最原始的需求。“大家需要真正的休息与放松。”这个道理,麦克何尝不懂。事实上,要没有他先前的诸多安排,这一天还会来得更早

能撑到今天已是难得,工人们差不多也到一个极限了,或许是该给个假期了。很难说麦克的这份“恻隐之心”是不是个错误,但有一点他能肯定,继续弹压这群德国工人会是另一种错误……既然犯错无可避免,那就选择看上去更“无害”些的办法吧。

 

 

将错就错
卖了8个月手机后,吉米顺利完成了“资本积累”,至少足够满足他在不依靠金的前提下,为自己开一间私人律所了。

在此期间,修尔成了“索尔·古德曼”最坚定的员工和伙伴——再过一个月自己就能恢复律师身份,吉米自然也把修尔带来看房屋格局了。

吉米兴奋地规划布局,满足于有“6步宽”的大办公室,憧憬着律所未来的兴盛,他的喜悦溢于言表。然而修尔对此却显得很冷淡:过去这8个月大概是他最惬意、最稳定、收入也最高的一段时光了,虽然吉米言明自己卖手机就是为了开律所……可在他眼中,吉米实在有些“本末倒置”。

“在大高层、玻璃房里办公才像个律师”,修尔的潜台词是“不管怎么看,你都不像是做律师的料”,再准确点说,是“不像大家印象里的那种律师”。 

修尔的话只不过让吉米心里起了点疙瘩,他还是愉快地跟着金去参加“S&C”律所的派对了——金的本意是凭自己现有的关系网,为吉米回归律师行业做个“预热”,混个脸熟,这对他未来开展业务多有裨益。

金的意思吉米当然明白,他也默认接受了“金是提携自己的前辈高人”这一点。事实上,一开始吉米确实也表现地很老练,不就是大家伙儿笑嘻嘻聊天,开玩笑套近乎那一套嘛,我堂堂吉米还不是手到擒来。直到他走进了金的办公室……那间随便一跨就是“10步宽”、装修考究环境优雅、堆满了梅萨维德银行纪念品、摆放了装裱起来的客户感谢信的房间(反光镜头+落寞表情绝赞!)。

吉米对现阶段金的成就,有了一个全新的认识(毕竟他俩已经很久没交心了),如果他知道两人之间的“差距”有这么大,他还会跟着金出席这次派对嘛?此情此景,唤起了吉米一些很不好的回忆。

从房间出来后,吉米的心态就有些不同了,里奇让他一起来讨论律所团建地点,原本只是闲聊,开些无伤大雅的小玩笑,讲点天南地北的段子,本该游刃有余的吉米却忍不住满嘴跑火车、放浪形骸了。

可以想象,尽管大家嘴上不会说,但对吉米和不少人而言,这场派对属于不欢而散,金兴致勃勃带他出席活动的简单小目标没有达成,甚至还对吉米未来的“律师之路”起了反效果。回去路上,两人几乎一路无话,而当事人吉米,更没有半分想讨论的意思。

吉米出身于街头,近一年非律师生涯更让他习惯于和三教九流(尤其是下九流)人物打交道,那种直来直去的脆爽让他甘之若饴;为了女友金,以及将来的“事业发展”,吉米也愿意去高档酒会上和“斯文人”们虚情假意一番,可当他发现金也是同一类“斯文人”,心中那杆本就摇摆不定的天秤就出现了倾斜。 

还是颇有名气的“手机销售商”索尔·古德曼更适合自己。

吉米与一位老顾客道别的话“you will(see me)”令我颇为在意:表面上,这是一句flag,吉米很快就会被接下去发生的事整得没法卖手机了;往深层了说,这位常客确实还会再见,但到那时候,索尔就是律师的身份了——也不知吉米卖手机时有没有替未来做律师找客户做打算,仅从客观来讲,第一波“广告”做得无比成功。当吉米对着车玻璃整理头发时,迟早会来的终于来了(又一次反光镜头)。

以吉米浸淫街头多年的经验,他几乎一瞬间就嗅出了对方便衣警察的身份,既然大家都是“明白人”,那就敞开天窗说亮话。“你把手机卖给罪犯,良心不会痛吗?……但我现在确实拿你没办法,所以大家有话好好说,别在这儿干了成不?”

坦白讲,警察的态度还算诚恳,无奈吉米向来对这一群体没啥好感(别提前后整、怼、骗警察多次),既然我现在游走在法律盲区,那我就是要强词夺理,强调自己的权利,怎么滴!这起扯皮原本会无疾而终,直到不明原委的修尔做了件蠢事:往这位三年前抓过自己的警察头上来了一下子。

报复、袭警,实锤了。

这下形势反转,轮到警察得理不饶人了——刚才我想好好说,结果你咄咄逼人,现在风水轮流转,你们就吃不了兜着走吧。 

眼看修尔要被判2年半,吉米并未对他弃之不顾——于情于理,吉米都没法做出那种事来,他不停安慰修尔要乐观,实际上不会要那么久。

可问题是修尔根本不想坐牢,再加上他对公检法系统的“不信任”,所以他想的是跑路(D·B·库伯的梗,索尔在《绝命毒师》里也提过)……这对吉米来说自然是“小事化大”的蠢主意了,可现在他还没恢复律师之身,做许多事都不方便,而他又担心修尔做傻事,便只能向好哥们吹嘘“山人自有妙计”。

但实际上,吉米的办法远没有他所说的那样“高大上”,相反,还是他不情愿做的:向金求助。直到此时,金才知道吉米长期在街头卖手机,而且八成还不怎么光彩,她再次发现自己真的不够了解吉米,从理性上讲,她并不想帮这个忙。

吉米(各种层面上)不希望太麻烦金,他最理想的方式是仅仅借用一下金的律师身份——毕竟他不知道还能求助其他哪位同行——用的却是自己的“阴招”,设计警察、摆他一道,就像他曾经做过的那样……得嘞,金熟悉的吉米又回来了。对于(尤其是现在的)金来说,这种危险的损招绝不可取从感性而言,她还无法对吉米完全置之不理,所以还是走正常路子吧

通过这件事,两人疏远、有距离感的现状进一步浮上了水面,吉米对金说“谢谢”的样子,真像是陌生人之间的感激方式。金虽然愿意帮忙,但也表现出了不想让吉米多参与的意思,这绝不仅仅是“避嫌”那么简单,而更多是担心吉米的剑走偏锋会帮倒忙。

金害怕吉米做蠢事,吉米理解金害怕自己做“蠢事”,如果能通过正常方式解决,他当然求之不得——这份理解与歉疚,便是二人之间存在无法弥合裂痕的证明。 

既然决定插手,金自然会全力以赴。当苏珊娜得知金想打听的是修尔袭警的案子,她略显吃惊。

这说明两件事:一,金在这半年多时间里打罪案官司已经打出了名气;二,她通常替那些初犯的、有得救的“迷途羔羊”打官司,像修尔这种有前科的老油条,显然不是他的服务对象。实事求是来说,修尔这刑期是判重了——但这件案子的重点从来就不是“公平”,而是“话语权”到底在谁手上:一边是想整顿治安的警察,另一边是个有前科且有袭警行为的小偷,外加一个游走在灰色地带、向不法分子售卖手机、被吊销执照的人渣律师,只要是一个“系统”里的人,都会有倾向性。

开玩笑,正愁找不到合适有分量的理由整治他们,你居然在考虑脱罪?这起“借刀杀人+杀鸡儆猴”的案子,能说得上话的人里,基本没谁会站在吉米和修尔那一边。苏珊娜最后那句话把金给“打醒”了,她终于明白:自己和吉米是两类人,但与此同时,他们曾是同谋所以个人觉得,未来两人的关系会朝一个更为诡异的方向发展……

吉米得知金的努力不顺利后,也不知是变紧张了还是松了口气既然大路不好走,那就该走小道的“魔术师”登场了……吉米越不让金担心,金只会越担心。无奈之下,她不得不转道去准备她的另一个计划。

金换车了,曾经的三菱变成了奥迪A8L,而这也是本集中第三处明显的玻璃反光镜头,通过反光和门牌的叠加来转换场景——当然,这一幕除了“炫技”外,对叙事同样有帮助:事业蒸蒸日上、开着好车的新锐律师,为了一桩无望的案子走进超市买笔。“吉米,别做傻事,我有更好的主意。”金可能是想打“种族歧视执法”的牌,为画各种大字报做准备呢……总之不会太出格,肯定会在法律框架内。

金当然明白自己在做蠢事,但她更害怕吉米可能会做的蠢事要知道他当律师时,就曾做过伪证、篡改过资料(这还仅仅是金知道的),现在他不是律师,谁知道他会干出什么事来?栽赃陷害警察估计都算轻的。 

可以预见,此事过后,金一定会因为这件吃力不讨好的案子而得罪一批同僚,平步青云的坦途说不定也会间接因此而受阻——查克曾说过,吉米会毁了他身边所有的人(大家还不自知),某种程度上,他是对的。

可站在吉米的角度上,我们似乎并没有这种感觉。

【也欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”~】

the end
免责声明:本文来自星辰新闻客户端自媒体,不代表星辰网的观点和立场。
0 条回复 A 作者 M 管理员
    所有的伟大,都源于一个勇敢的开始!
欢迎您,新朋友,感谢参与互动!欢迎您 {{author}},您在本站有{{commentsCount}}条评论
X