巴斯特•斯克鲁格斯的歌谣:听我唱完西部这首歌

我们都听过盲人摸象的故事:四个盲人想知道大象是什么样子,只好动手去摸来想象,可是他们摸来摸去也只能摸到大象的一部分。四个盲人争吵不休,都说自己摸到的才是大象真正的样子。而实际上呢?他们一个也没说对。显然科恩兄弟眼中的美国西部就像这头我们难以一言概之的大象,他们用《巴斯特斯克鲁格斯民谣》中六个风格迥异的美国西部故事为我们徐徐展现他们眼中那个魔幻神奇,荒凉冷漠的西部牛仔世界。

p2540136291.jpg

第一个故事《The Ballad of Buster Scruggs》直接引用自片名,蒂姆·布雷克·尼尔森饰演的巴斯特“老巴”是个性格可爱,极度话痨,带着吉他边走边唱的疯狂牛仔歌手;同时也是个喜欢公平赌博而声名显赫的传奇枪手。长江后浪推前浪,在老巴的歌谣中一代代传奇交替轮转过去。这个无处不显露出昆汀范儿的脑洞大开的故事里,科恩兄弟把想象中最夸张最喜剧的西部展现出来(不三俗的《西部的一百万种死法》),讲述了潇洒牛仔必定不潇洒的命运归途。

p2534013344.jpg

第二个故事《Near Algodones》讲述詹姆斯弗兰科饰演的倒霉蛋银行劫匪,在银行抢劫失败后被接连两次送上绞刑架,在临刑前他突然意识自己看到了最爱的女人。这应该是整个电影里最荒诞,最离奇的故事了,一次次夸张的神转折把本身可恶小人物的形象变得可怜起来,就像西部每一个平凡的小人物最终好像都被一根命运的绳子牵住了脖子。

p2540132728.jpg

第三个故事《Meal Ticket》讲述一个两个巡回演出的团体,由连姆尼森扮演的赶车人和哈利米尔林饰演的四肢残缺的说书人组成在大雪纷飞的西部四处流浪。在这个相对来说尤其冷峻的故事里,两个主人公用最少的台词完成了最深刻的表演,带来了最冷酷的西部,也是我最喜欢的故事。

p2540134124.jpg

第四个故事《All Gold Canyon》就有点《老人与海》了,汤姆威兹饰演的年迈的淘金人同金矿山脉进行着乐观开阔的“决斗”,殊不知早就已经被一个毛头小子在背后想要螳螂捕蝉。这个色彩最明亮的故事里,世外桃源般的树林风光有点想要一扫前一个故事冷酷的意思,没错西部也是有鸟语花香的一面。

p2540132737_gaitubao_com_1554x874.jpg

第五个故事《The Gal Who Got Rattled》讲述佐伊卡赞饰演的西部少女在同哥哥去见素未谋面的未婚夫时不幸发生了意外,因缘际会下与偶遇的车队保镖暗生情愫,上演了一出西部的《罗密欧与朱丽叶》。这个可能是整个电影里唯一的爱情故事讲到最后更像是对爱情的无情嘲笑——西部不配拥有爱情。

p2540137046.jpg

第六个故事《The Mortal Remains》将镜头对准一辆“不能停止”的马车,绅士,淑女,猎户和赏金猎人展开了一场对于人性的激烈讨论,而最终指向他们的是生命的终点。最后一个故事看起来没有那么西部,更像是《日落号列车》那种简单纯粹的演员飙戏;可是也多亏这个故事,令整个电影升华到不止属于西部,更属于整个人类的人生语境。

p2540134138.jpg

这部令人感到惊喜,大开大合又无法否认确实清新脱俗的影片在今年的威尼斯电影节上位科恩兄弟再一次斩获最佳剧本奖,好像有点令他们回到巅峰状态。在如实保留他们电影中洞察人类心底病态的软弱和一股脑奔向死亡的愚蠢行为主题基础上,他们好像还刻意往电影中融入许多昆汀或者维森安德森电影中的乖离——带些恶趣味,带些超现实,颇有当年那部《西部慢调》的味道。

p2540135684.jpg

就像每个故事之间翻动书页所昭示的,每个20分钟故事都像是从欧亨利某本深藏已久的小说中“剽窃”得来,每个故事都不复杂可是却耍弄着不同的叙事技巧,让每个故事在不同的维度展现优点。然后再配以一段明明发生在西部但是好像又完全是对我们现实生活和人类社会讽刺寓言的故事。当一切线索朝着黑色幽默的结尾迈进时,故事戛然而止。留给我们的是相当大的留白,我们同剧中人一般一样只作为过客存在,来不及惊喜或难过,只能被催着带着还没消化的感情推进到下一段人生当中。

p2529053424.jpg

于我来说,我最爱的故事肯定是第三个《Meal Ticket》,巡演团队中四肢残疾的说书人一会背着雪莱《奥兹曼迪亚斯》,万王之王拉美西斯二世的万古功绩;一会背着莎士比亚的十四行诗;一会背着《圣经》中该隐杀弟的故事;最后甚至用林肯的《葛底斯堡演讲》结尾——民有、民治、民享的政府当永存于世!慷慨激昂的诸番演讲后,在富饶的村落里人们懂得文艺所带来的幸福感,会欢呼鼓掌,会积极打赏小费,说书人代表的四体不勤五谷不分的文人们在这样的世道才能变卖自己的本事成就自我。在演出结束后,粗鄙的赶车人默默无言照顾说书人,互相无法理解但是又互相作为谋生的工具处在一种压抑的环境下生存,他们视互相为饭票。而当雪越下越大,走过的村落越来越冷清,说书人能够招徕的观众也越来越少,劣币驱逐良币,贫穷的人们宁愿去看喧哗胡闹的“算术的公鸡”也不愿意去享受人类艺术的瑰宝。现实的压力令附庸风雅变成了一种奢侈,唯有奶头乐才是现实意义下的成功——于是毫不意外的,赶车人不再需要四肢残疾的说书人作为他的饭票,面对累赘也不需要产生任何犹豫。文人嘛,能有什么用。科恩兄弟贱兮兮地写得这个故事,用说书人的嘴拼凑成两个人的人生,是反思还是自嘲,还是贱兮兮地开着这个时代观众的玩笑,我不得而知了。

p2540114249.jpg

the end
免责声明:本文来自星辰新闻客户端自媒体,不代表星辰网的观点和立场。
0 条回复 A 作者 M 管理员
    所有的伟大,都源于一个勇敢的开始!
欢迎您,新朋友,感谢参与互动!欢迎您 {{author}},您在本站有{{commentsCount}}条评论
X